Ja ho deia la lletra
del «Tanguillo del golpe»: «¡Qué nochecita pasamos los españoles, vaya una gracia!/ si el Borbón no lo remedia,/ nos quitan la democracia,/ las huelgas los sindicatos y hasta la Constitución.»
Com ha destacat l'analista de l'storytelling Salmon, amb aquestes repeticions rituals, més enllà d'explicar una història, es pretenen orientar fluxos d'emocions, creant i alimentant un mite col.lectiu. Perquè d'això és del que estem parlant, del mite de la modèlica transició i, més exactament, del mite del cop involucionista rebentat pel Borbó.
Un règim sorgit de la transformació "de la llei a la llei» des d'una dictadura com la franquista necessita mites fundacionals que dissimulin el seu pecat original i ha trobat en els esdeveniments de febrer de 1981 un filó. La versió oficial d'aquells successos converteix en paladí democràtic al Borbó designat a dit per Franco per liderar el postfranquisme, el mateix Borbó que proclamés en ser nomenat successor seva adhesió als principis del cop de 1936 i repetís els afalacs al Caudillo després de la seva mort. Prodigiós miracle recreat cada any per aquestes dates gràcies a la reedició del xoc provocat per la irrupció d'una banda de guàrdies civils armats a l'edifici del Congrés de Madrid.
A falta d'una autèntica ruptura amb el franquisme, el 23-F se'ns presenta com el seu espectacular simulacre, en què la integritat del monarca espanyol i la seva fermesa brillen davant la foscor dels involucionistes. Borbó reneix així purificat, net de tota taca, trencat el cordó umbilical d'una vegada per totes amb el seu promotor, el sanguinari dictador Francisco Franco que es va fer amb el poder gràcies a l'ajuda de Hitler i Mussolini i un bany de sang de dimensions colossals.
Les imatges de Tejero, que han estat vistes per tot el món i han creat un «record compartit», conviden a donar per bona la imatge del cop televisat, quan la veritat és que la veritable naturalesa del que va passar el 23 F ha estat deliberadament ocultada a l'opinió pública. Com més es repeteixen les mateixes imatges, més panys es tanquen sobre el (auto) cop de timó que l'estat postfranquista va donar a la reforma.
Més enllà del mite, una reforma de la reforma. Recentment, «El País» publicava un text sobre "l'intent colpista del 23-F que va desbaratar el Rei» en què s'afirmava que «els fets han quedat aclarits en la seva gairebé totalitat». I és cert que els fets s'han anat desvetllant i avui en dia qualsevol persona amb interès pot accedir a testimonis, documents i estudis que permeten fer-se una idea total de què va passar realment.
Aquesta informació, però, lluny de retratar a un monarca anticolpista, qüestiona d'arrel la versió oficial i ens presenta una trama tèrbola sorgida de les pròpies entranyes -o clavegueres, com es prefereixi- de l'Estat. Les dades que han anat aflorant en aquests 30 anys, moltes vegades com a conseqüència de picabaralles, venjances o desaires en el món dels serveis secrets espanyols han confirmat l'anàlisi dels que van definir allò des del primer moment com un autocop.
Aquests serveis secrets i altres poders fàctics van tenir un protagonisme decisiu en la generació de l'ambient d'inestabilitat que va precedir al numeret de Tejero, van alimentar la sensació de caos, van assetjar a Adolfo Suárez des de tots els fronts i van fabricar i utilitzar hàbilment l'amenaça d'un cop militar l'objectiu seria posar fi a la transició. Però no només això, van tenir a veure amb la preparació del autogolpe, la seva execució, la seva reconducció i la seva posterior encobriment.
Convé recordar que l'Exèrcit espanyol no havia estat portat a ròssec a la reforma, sinó que era un dels seus protagonistes al mateix temps que gendarme. Franco, que va ser qui va dissenyar les claus de l'escenari postfranquista, es va encarregar de garantir el suport de les Forces Armades espanyoles al seu successor i ningú va qüestionar seriosament aquest aval. El 1981, l'Exèrcit no volia tornar enrere i, en tot cas, ni els poders econòmics ni els padrins internacionals l'hi haguessin permès. El que estava sobre la taula era la utilitat de l'amenaça del cop per posar límits a la transició i, com va passar després del 23F, reorientar.
Hi va haver una operació cívico-militar, per usar terminologia de documents d'intel·ligència d'aquells temps, per desallotjar Suárez de la direcció del Govern i marcar una nova agenda que suposés la correcció del rumb de la reforma. No és que el líder de la UCD fos un perillós rupturista, tot i que com a tal va arribar a ser presentat, sinó que el seu temps havia acabat i calia reajustar la marxa de la transició, obrint el pas a un nou temps de reconversions econòmiques, retalls del procés autonòmic i nova empenta en l'acció repressiva i de guerra bruta. Un nou temps que més tard seria liderat pel PSOE de Felipe González i Alfonso Guerra, un partit que, a diferència d'UCD, no podria ser considerat una prolongació del franquisme.
La dimissió de Suárez, lluny de frenar aquesta operació, acabaria per fer-la esclatar. Tejero, enredat en les trames encara que possiblement desconeixedor de tot el seu abast, anava a crear el xoc, la fase explosiva del cop, per usar termes d'un destacat agent dels serveis secrets espanyols. Després arribaria l'acció de salvació que culminaria amb un nou pacte d'estat fruit d'un consens entre partits i l'Exèrcit, recolzat pels altres poders i agents socials i que marcaria l'inici d'un nou temps polític.
Però no és el mateix escriure un guió de dur a la pràctica. Tejero es va enrocar, es va negar a facilitar el pas a la solució prevista i amb aquest inesperat gir el projecte es va anar en orris. El pla es va haver de reinterpretar. No hi hauria govern de concentració i haurien de gestionar d'una altra manera el xoc, però això només seria possible sacrificant algunes peces per evitar la implicació de certs poders de l'estat i del mateix monarca.
Així, Tejero, Armada, Milans i altres com Sant Martí, l'home d'intel·ligència de Carrero Blanco, es convertirien en els líders d'un cop involucionista feliçment avortat pel rei Borbó. Alguns d'ells podien haver estat els paladins de la nova etapa democràtica després de la catarsi, però van acabar jutjats per apadrinar un cop d'estat.
30 anys després, l'obstinació a ocultar a la ciutadania la realitat d'aquells fets és summament preocupant, perquè evidencia la voluntat de seguir recorrent al mite per manipular. I, el que és molt pitjor, cada any ens recorden la seva resistència a afrontar una veritable ruptura amb el franquisme.